手机还亮着，我刚被重新加回家庭群，群公告就顶到了最上面：
“周六全家议事，务必到场。”
我妈紧跟着@我：“早点回来。都是一家人，别让大家等你一个。”
三年前把我挡在“一家人”外面时，他们从没觉得少了谁。如今遗嘱写了我的名字，我迟迟不回话，反倒成了耽误全家的人。
我把输入框里跳动的光标按掉。
他们只知道遗嘱附有条件，还不知道具体内容：年满二十五岁，或登记结婚后，信托方才可动用。
我今年二十四。如果不登记结婚，我还要等到二十五岁，才能真正动用老宅和存款。东西已经归我，却暂时不受我支配。外婆留下的这道条件保护了遗产，也把我留在了家人能够施压的位置上。
而他们已经试过第一步。
白天，律师提醒遗嘱附有条件后，我妈立刻追问：“老宅不能先抵押吗？家里急用。”
“遗嘱尚未执行，抵押无效。”
律师合上文件袋，我妈的脸沉了下去。可等她再转向我时，声音已经软了。
我爸也第一次主动给我倒茶。杯子递到面前，我愣了一瞬才接住。三年里，他从没记得给我留过一只杯子，如今却一直看着我，直到我喝下一口。
我姐顺势挽住我的胳膊：“妹妹，以后咱们就是一家人了。”
她叫得亲热，视线却越过我，先落在我妈脸上，又追着律师手里的文件袋。我握着发烫的茶杯，刚冒出来的那点酸意一点点凉了下去。
晚上收拾灵堂，我爸把外公的照片从旧相框里抽出来，塞进柜底，换上一张新的全家福。
照片里没有外婆的娘家人，也没有我。
我本能地往前走了一步。只要开口，我就可以提醒他，照片里少了一个人。
可他仔细擦平相框，把照片推回原位，再自然不过地合上柜门。他不是没看见我站在旁边，也不是不知道照片里没有我。
我停住了。
全家福里没有我的位置，家庭群里却要求我参加“全家议事”。他们需要的那部分我，被重新加了回来。
手机再次震动。我姐在群里发：“妹妹，看见了回句话，别让妈着急。”
我没有退出群，也没有回复。
公告没写周六究竟要议什么。但他们盯着的是老宅和存款，而遗嘱真正的条件仍只有我知道。
这场全家会议，我已经没有缺席的余地；那个他们等着我交出的“收到”，我仍旧没有发。